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Patrick Bassant: Joy

door Bart Vervaeck

Het is al wel vaker gezegd: onze cultuur
bestaat uit beelden die als zelfstandige
dingen verhandeld worden. Ze lijken los te
komen van het uitgebeelde, alsof er geen
kern meer is die aan het beeld substantie zou
geven, Patrick Bassant, redacteur van DWB
en meer dan tien jaar geleden winnaar van
een verhalenwedstrijd, heeft van die oude
waarheid zijn eerste roman gemaakt, Joy. De
titelfiguur is een ongewenst kind, dat door
een filmpje ontdekt dat ze pas aanvaard en
zelfs bewonderd wordt wanneer ze in beel-
den omgezet wordt. Filmpjes blijken ook op
andere manier belangrijk. Joys ouders komen
om het leven terwijl ze ‘diep in de Karpaten’
naar een auto-ongeluk staan te staren: ‘Als
een andere toerist niet toevallig alles had
gefilmd, zou niemand het hebben geloofd.’

Joy komt terecht bij haar grootouders en dan,

door een misverstand, in de hulpverlening.
Die houdt ze snel voor bekeken; ze trekt naar
Brussel, waar ze na een erotische danspartij
haar echte roeping ontdekt: levend stand-
beeld worden. Van bewegend filmbeeld is ze
nu roerloos standbeeld geworden.

En het kan nog wat onbeweeglijker. in
Brussel ontmoet Joy een jonge interim-mana-
ger die geobsedeerd is door de beeldhou-
wer Auguste Rodin. In tegenstelling tot de
klassieke uitbeelding van idealen en goden,
wou Rodin ‘van een mens een mensenbeeld
maken’, Zijn bekende LAge d'airain leek zelfs
zo realistisch dat sommigen beweerden dat
hij een echt mensenlichaam als vulling van de
gietmal had gebruikt. Dat bleek een leugen,
maar het brengt de manager wel op een
jdee: hij zal het lichaam van Joy gebruiken
om er een bronzen afgietsel van te maken.
Daarvoor moet hij dat lichaam eerst conser-
veren, en dat doet hij via de plastineerme-
thode, berucht geworden van de reizende
tentoonstelling Korperwelten. Hoewel het
onuitgesproken blijft, lijkt Joy in te stemmen
met de hele procedure. Zij weet immers dat
ze als beeld de aandacht en bewondering
zal krijgen die ze als mens moet missen. Aan
het eind, wanneer ze als bronzen imitatie en

vrouwelijke versie van L’Age d‘airain in het
grote huis van de manager staat, ziet haar
vriend Hoeka haar staan en kust hij haar. Volgt
dan de laatste zin van de roman: ‘Mijn lippen
tintelen nog’. De cirkel is rond, het verlan-
gen van Joy is gestild. De allereerste zin, het
motto van Nerval, luidde dan ook niet toeval-
lig: 'k jaag achter een beeld aan, verdet niets'.

Die cirkel zit niet alleen in de struc-
tuur van het boek, maar ook in de centrale
thematiek. De metamorfose van mens naar
beeld omvat namelijk een dubbele vorm van
identificatie, een tweevoudige beweging
die een gesloten geheel vormt als de twee
helften van een cirkel, Ten eerste beeldt de
mens zich in wat het is een beeld te zijn, De
manager verwacht dat van Joy: ‘lk wil van
je horen wat jij denkt dat een beeld denkt’
Dat is een vorm van projectie, waarbij de
mens zijn eigen fantasieén en angsten in een
beeld legt. Daardoor worden die menselijke
gevoelens veruitwendigd en wordt inbeel-
ding uitbeelding. De manager legt het uit: ‘lk
bedoel eigenlijk dat jij je innerlijke kracht naar
buiten kan laten komen. Daardoor kan jij elk
beeld overtuigend neerzetten, veel meer dan
iemand die van een beeld alleen de buiten-
kant imiteert.’ Hier begint de tweede bewe-
ging: het beeld wordt een mens, het beeldt
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zich in wat het is mens te zijn. Aan het eind
ziet de bronzen Joy haar vriend Hoeka terug:
‘lk bleef hem geamuseerd bespieden, Wat
zou er nu in zijn hoofd omgaan?’

De implicatie is dat wij nooit uit de
cirkelbeweging kunnen ontsnappen en dat
we dus nooit in het hoofd of het hart van een
ander kunnen kijken. De ander is slechts een
beeld voor ons, We kunnen wel gissen wat er
achter het beeld schuilt, maar Joy suggereert
dat dat niets is. Dat is alvast zo in de kunst en
in het vervaardigen van een bronzen beeld:
het oorspronkelijke model, de kern, wordt
na gebruik verwijderd en vervangen door
de bronzen laag die rond die (ondertussen
lege) kern gegoten werd: ‘Het oorspronke-
lijke beeld, het model versie 1.0, het origineel,
schuilt dus niet in je meesterwerk.’ Voor de
literatuur geldt hetzelfde: ‘Het is een feit dat
een bundel gedichten niet het wezenlijke
werk van de dichter is. De bundel is een gepo-
lijste versie ervan

De roman Joy is ook zo'n gepolijste
versie van een gezochte maar onvatbare kern.
Het verhaal wordt strak geregisseerd en gaat
zonder veel omhaal naar de redelijk voorspel-
bare ontknoping. De lezer krijgt eerst een
paar hoofdstukken waarin het verhaal van Joy
verteld wordt, dan volgen steeds meer hoofd-
stukken waarin de manager in de ik-vorm aan
het woord is. Tussendoor duiken korte en
gecursiveerde hoofdstukjes op over beelden
die voelen en denken als mensen. De lezer die
kan tellen vermoedt waar de verhalen elkaar
zullen ontmoeten. Maar daarmee heeft ook
de lezer slechts de gepolijste buitenkant in
handen. De kern is een andere zaak.

De manager is naar eigen zeggen
alleen geinteresseerd in ‘de kern van de zaak’,
maar ‘tot het echte binnendringen kwam ik
niet’. ViaRodin hoopt hij alsnog tot de essentie
te komen. Zijn queeste voert hem in septem-
ber 2001 naar New York, waar hij de aanslag
op de WTC-torens meemaakt en een vernie-
tigd beeld van Rodin ontdekt. Onrechtstreeks
zet dat hem o;ﬂ het juiste spoor: pas in de ver-
nietiging toont zich de kern van een beeld.
Dat blijkt uit de doden van Pompe, die als
kernen van beelden bewaard werden, Onder
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hen was ook de schilder Fabullus, die het
groteske en verminkte lichaam van de mens
wist uit te beelden. (Hij zorgde voor de fresco-
versieringen in de villa van Nero, die in de vijf-
tiende eeuw opgegraven werden en aan de
basis lagen van de term ‘groteske’) De mana-
ger vertelt Joy over Fabullus en zij begrijpt
wat hij bedoelt. Ze is blijkbaar bereid zichzelf
te vernietigen om finaal tot de kern — de
ander, het beeld — door te kunnen dringen.
Zoals uit deze samenvatting blijkt, is
Joy een roman met vele gezichten: het boek is
een poéticale bespiegeling (met kunsthistori-
sche uitweidingen over Rodin), een satire op
onze holle beeldcultuur, een groteske door-
trekking van de logica waarmee wij ons inle-
ven in de ander. Dat alles leidt nooit tot een
ingewikkeld of onoverzichtelijk geheel, Inte-
gendeel, het verhaal vermijdt duistere digres-

sies en blijft herkenbaar, onder meer door de
duidelijke symboliek (de woordspelletjes met
de naam van Joy, inclusief de downloadbare
new wave track ‘Life is a Joy forever’, de negen
maanden durende omvorming tot een beeld,
de expliciet zinnebeeldige erotische dans)
en door het erg gulle gebruik van aforismen
en clichés, over vrouwen, alleenstaanden,
Belgen en Nederlanders. In de hoofdstukken
over Joy volgt de verteller de gedachten van
zijn hoofdpersonage zonder enige afstand,
zodat de lezer kan rondkuieren in de wereld
van de cynische jongeren die hij of zij al zo
goed kent uit het werk van Grunberg, Giphart
en tientallen anderen. Alles bij Joy is ‘vet’ en
haar taaltje is nadrukkelijk hip: ‘Jij hebt daar
zo ontzettend nooit over nagedacht, zuppi.
Waar denkjij eigenlijk aan als je je zesde jonko
van de dag hebt gedampt?’

Uiteraard hoort die taa! bij de satire.
Samen met de strakke vertelstructuur zorgt
ze ervoor dat Joy veel overzichtelijker is dan
de twee romans waarop het boek lijkt voort
te bouwen: De verbeelding van Herman
Franke, waarin het standbeeld van Lord
Nelson het middelpunt wordt van een dui-
zelingwekkende reeks verhalen en bespie-
gelingen, en Een fabelachtig uitzicht van Gijs
IJlander, waarin een opgezette eekhoorn een
thrillerachtig verhaal over opgezette mensen
vertelt. Vergeleken daarmee is Joy tammer en
minder verrassend. Maar dat neemt niet weg
dat deze roman een ingenieus en interessant
debuut genoemd mag worden.,
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DE GRUWELIJKE BINNENKANT VAN HET DROSTE-BLIKJE

Roderik Six: Vloed

door Jeroen van Rooij

‘Het blijft maar regenen.’ De premisse van
Vioed is eenvoudig: wanneer het maar niet
ophoudt met regenen, komt de stad onder
water te staan. Vier studenten (of zijn het er
drie?) blijven als laatsten over in Torres, een
studentenflat op een heuvel. Beneden staat
het oude stadscentrum tot aan de torenspits
van de kerk onder water.

‘Het regent al sinds gisterenavond.
Zonder ophouden. Vandaag heb ik de zon
zelfs niet gezien, zo dik waren de wolken.’
Michael, Joke, Nina en Victor, de ik-verteller
die tot de laatste pagina naamioos blijft, bren-
gen hun dagen door met het roken van Ultra,
een drug die hen doet ‘splitsen”: ze komen tij-
delijk terecht in een parallel universum, waar
alles bestaat uit reeksen opeenvolgende
beelden, die volgens hun eigen logica voor
hun geestesoog voorbijtrekken. De Ultra-pas-
sages zijn de mooist geschreven stukken uit
Vioed: een beeldenstroom die balanceert op
het randje van concreet en imaginair, reeksen
stereotypen die nieuwe en vreemde verban-
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den met elkaar aangaan. Wanneer iemand
spreekt onder invloed van Ultra, slaat die
wartaal uit, vreemd en vertederend als het
gebrabbel van je slapende bedgenoot.

‘Vreemd, het weerbericht sprak niet
over regen, integendeel. Vloed gaat ervan
uit dat de lezer zijn ongeloof opschort, uiter-
aard. Maar ook voor wie meegaat in het idee
dat een alsmaar aanhoudende regenbui een
zondvloed veroorzaakt, blijft het een vreemd
boek. Niet alleen de Ultra-passages zorgen
voor een gevoel van onwerkelijkheid, maar
ook opmerkingen als die hierboven. Het
hoort niet te regenen en toch regent het, Ook
de gevolgen van de overstroming zijn makke-
lijk voorstelbaar, maar worden met opzet net
niet helemaal juist weergegeven.

Six kiest er in Vloed voor om de poli-
tieke en sociale omstandigheden in de stad
te negeren. Wanneer de personages hun flat
verlaten, treffen ze uiteraard de sporen van
de ramp aan: vernielingen en plunderingen
hebben de droge delen van de stad verwoest.
Er zijn geen mensen meer, al wordt er regel-
matig een lijk gezien. De gebeurtenissen zelf

blijven echter buiten beeld. Het is alsof Victor
en zijn vrienden middenin een nare droom
wakker geworden zijn, waaruit ze maar niet
kunnen ontwaken.,

Door de roman heen strooit Six met
aanwijzingen dat de gebeurtenissen niet wer-
kelijk zo plaatsvinden als de verteller ze weer-
geeft. Zo suggereert een losse opmerking
dat de hele overstroming plaatsvindt omdat
de verteller dit wil: tijdens een Ultra-trip ver-
wenst Victor ‘alle licht van de wereld en bad
dat [hij] de zon nooit meer te zien kreeg.
De volgende dag begint het onverwacht te
regenen. De bijna permanente invloed van
de Ultra plaatst het huis van de vertelling
sowieso op drijfzand.

Voor de verteller is Nina degene die
het meest verweven is met zijn Ultra-ervarin-
gen. Zij begeleidt hem bij zijn eerste trips, ze
is degene die hem inwijdt in de werking, de
gebruiken en de geschiedenis van de drug.
Haar persoonlijkheid heeft ook veel weg
van wat we aantreffen in de schaduwwereld
achter de door de Ultra veroorzaakte split-
sing: ze is brutaal, veranderlijk, egoistisch,




