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Zonder kijkers geen leven

Een ongenaakbaar meisje in Patrick Bassants debuut

Scbastiaan Kort

oor haar eerste rolletje figureert de vijfja-
s 7 rige Joy in de videoclip van een popband-

je. Nadat haar ogen met kohl zijn opge-
maakt en ze een zwart onderbroekje heeft aan-
getrokken is ze helemaal Kklaar voor de opna-
mes, vindt regisseur Peter. ‘En nu gaan we doen
alsof’, zegt hij. ‘Kom, dit is leuk.’ Joy doet netjes
wat haar opgedragen wordt, zet desgevraagd
een blij of verdrietig gezicht op en merkt hoe-
zeer dat gewaardeerd wordt. ‘Elke keer zei Peter
dat ze het geweldig deed, dat ze een rasactrice
was.’

Wanneer de mensen haar ook bij de premiére
van de videoclip maar blijven complimenteren
(‘prinsesje’, ‘mijn beeldschone vriendin’) weet
Joy wat haar bestemming is: een leven in de
schijnwerpers. Of preciezer: een leven door de
lens. Want in het echte leven rare gezichtjes
trekken levert geen applaus op. ‘Kennelijk
werkte dat alleen in een film’, constateert ze.

Het moge duidelijk zijn dat Patrick Bassant
met bovenstaande scéne al vroeg het kwade
zaad in zijn titelheldin zaait. Gezien en aanbe-
den wil Joy worden, terwijl van enig talent
waarmee ze dat kan afdwingen geen sprake is.
Het kokette kind kon wel eens gaan eindigen op
een stip in de zoveelste tv-talentenjacht, ver-
moed je, afgeserveerd door de uitgerangeerde
B-sterren die doorgaans in de jury’s ervan zit-
ting nemen.

Maar dat is dus niet waar Bassant met dit in-
trigerende debuut naartoe wil. Hij maakt van
Joy geen leading character in een realistisch ver-
slag van een tragisch modern leven, maar een il-
lustratie om een veel ambitieuzer plan om een
cultuurkritisch idee tot uiting te brengen.

En daar heeft Bassant nog een speler voor no-
dig, iemand die iets wil van het wannabe-ster-
retje Joy. Een pooier misschien? Of een inhalige
manager? Nee dus, want Bassants aasgier komt
uit de wereld der schone kunsten. De naamloze
aspirant-beeldhouwer die geintroduceerd
wordt is betoverd geraakt door Rodins sculp-
tuur Het Bronzen Tijdperk en is nu op zoek naar
het ideale model om zijn wens tot uiting te la-
ten komen: het tot in de perfectie ‘vereeuwigen’
van een begeerlijk mens.

Joy is niet voor niets een vrouw, en de beeld-
houwer niet zomaar een man. Joy gaat over
kunst en kunsttheorie, maar 66k over wat
mannen en vrouwen bij elkaar zoeken. ‘Kijken’
is hierin het sleutelwoord. ‘{Maar] wij man-
nen’, zo biecht de beeldhouwer op, ‘wij kijken
nu eenmaal liever dan dat we bekeken wor-
den.” Een uitspraak die terug lijkt te slaan op
het motto van de roman Sylvie van Gérard de
Nerval: ‘Ik jaag achter een beeld aan, verder
niets.

En omdat Joy iemand is die juist bekeken wil
worden, weet Bassant een situatie te creéren die
nog het best als een impasse valt te typeren. De
fascinatie voor elkaar is er, maar wat kan man-
nen en vrouwen bij elkaar brengen die achter-
eenvolgens het kijken en het bekeken worden
tot kunst hebben verheven?

Bassant lijkt wat dit aangaat weinig heil te
zien in de taal. Joy is ongenaakbaar in het beke-

ken worden, nergens geeft ze blijk van een klein
hartje. Een jongen mag een masturbeersessie
bijwonen (‘TIk vind het geil als je naar m’n poe-
nie kijkt’), maar dichterbij komen mag hij niet
(‘Nee, lauwe bobbel, je gaat me echt niet aanra-
ken! Je mag checken en met je bana spelen’), en
als ze klaar is wijst ze meneer gedecideerd het
gat van de deur (‘Zo, dat was lekker. En nou los-
soe.’).

Joys taal komt dus duidelijk ‘van de straat’,
maar er is ook een heel ander lingo in het boek
te vinden. Nogal flauw, denk je wanneer je een
hoofdstuk tegenkomt dat ‘Joy de vivre’ heet en
er een hond rondloopt die Maurice heet (waar
blijft Paul, de leeuw?). Totdat duidelijk wordt
dat Bassant zijn boek bewust door een clown
met een pesthumeur laat vertellen om het alle-
maal nog grimmiger te maken. ‘Ze vermoedde
dat ze leek op een hongerig kind dat zich een
weg baant door een massagraf, op zoek naar
verse maden.’ Een sick joke.

Ongeveer net zo sick als je kind vernoemen
naar een band (Joy Division), terwijl die band-
naam verwijst naar dat gedeelte van een concen-
tratiekamp waar gedwongen prostitutie plaats-
had.

Joy gaat over kunst, over
wat mannen en vrouwen
bij elkaar zoeken

Patrick Bassant (1977) studeerde Neder-

lands en debuteerde in 2000 met een verhaal
in DW B. Joy is zijn geslaagde debuutroman,
waarin hij een narcistisch meisje gebruikt om
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